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Nowy język i kultura chcą zasiedlić kawałek cyberprzestrze-
ni, oznakować ją po swojemu. Stary kontekst bywa już nie-
czytelny, ale dla wielu starszych czytelników nadal się liczy. 
Jeśli ktoś pamiętający czasy stalinowskie słyszy, że będzie-
my mieć okablowane społeczeństwo (choć dziś jest już 
ono w dużym stopniu bezprzewodowe), to będzie to dlań  
déjà vu. W czasach Pawki Morozowa wszyscy kablowali 
(młodszym czytelnikom winien jestem wyjaśnienie, że Pawka  
zasłużył się władzy radzieckiej tym, że zadenuncjował ojca, 
który zachomikował kilka garści ziarna). 

Czy nie grozi więc nam zakłócenie kodu komunikacyj-
nego między pokoleniami? Słyszałem, że dla młodszych 
anglojęzycznych użytkowników komputera „God save 
the Queen” znaczy „Boże zasejwuj królową”. Byron Reeves 
i Clifford Nass w książce „Media i ludzie” piszą, że oprogra-
mowanie mogłoby być bardziej friendly. Komputer powi-
nien po prostu nawiązywać sam z siebie dialog z użytkow-
nikiem. Chwalić go, kiedy wykona coś dobrze, powiedzieć 
albo napisać na monitorze, kiedy ma ochotę się zawiesić 
– na przykład „przepraszam, strzyka mnie w twardym dys-
ku”. W naszej polskiej wersji może nawet od czasu do czasu 
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Język sieci 

Inwazja Internetu w naszą codzienność zmienia niemal wszystko. W szczególny sposób 
dotyka języka jako narzędzia komunikacji. Internet jest narzędziem uniwersalnym, ale 
ujawniają się – już na poziomie języka – różnice kulturowe: na przykład polska „małpka”  
to rosyjska „sobaka”, a po węgiersku „robak”.  
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udawać pijanego i skacowanego, poprosić o jakaś cyfrową 
namiastkę „alka seltzer”. Wtedy będzie równiachą. 

Od komputera łupanego przejdziemy do gładzonego, któ-
ry jest milszy w dotyku. Ale ta humanizacja komputera ma 
swoje granice: monitor musi pozostać nieporęczny, żeby się 
gazety utrzymały; a utrzymają się, bo monitorem nie da się 
zabić muchy.

Mówiąc (nieco) poważniej: literki @ (szkoła języków obcych 
b@bel zaprasza na kursy) oraz i (interactive) stają się częścią 
nowego kodu komunikacyjnego. Nie mówiąc już o najbar-
dziej uniwersalnej literce „e”. Milionom Polaków jeszcze dwie 
dekady temu te znaki nic nie mówiły. Ale ten kod zastawia 
pułapki. Jak mamy nazywać np. szefa sieciowej uczelni? 
E-rektor? Ale kto wtedy chciałby nim być?

Gdy przed laty napisałem felieton dla pisma „Computer-
world” pt. „Polacy nie gęsi i swój lengłydż mają”, przez myśl 
mi nie przeszło, że ta sprawa może tak nurtować internau-
tów. Dostałem sporo listów. Jak bardzo ta nasza ojczyzna-
-polszczyzna staje się lengłydżem, uświadomiłem sobie po 
przeczytaniu zapowiedzi telewizyjnej: talk show z dilerem 
compact disców. Ani jednego polskiego słowa, bo literę „z” 
można znaleźć w większości języków neołacińskich. 

Może jednak nie warto eksperymentować 
z językiem. Jeśli nie oczyści się sam,  
to nikt go nie oczyści. Język jest jak rzeka.

Lingwiści nazywają zmianę znaczenia słów deleksykali-
zacją. Często chodzi już nie tylko o słowa, lecz o całe wy-
rażenia, którym nadaje się inne konotacje, bo nie zna się 
pierwotnego. To już pachnie zanikiem kompetencji kultu-
rowych, jeśli licealista kojarzy na przykład piątą kolumnę 
z systemem akustycznym Dolby. W Ameryce roboty nazy-
wane są iron collars (żelazne kołnierzyki) w odróżnieniu od 
– white collars (urzędników, pracowników umysłowych) 
i blue collars (robotników). „Człowiek z cyfr” staje się sym-
bolem człowieka epoki komputera. Co wtedy z przekazem 
kanonu kultury? 

Zabawnie brzmią niektóre wyrażenia epoki komunikacyjnej 
w zamyśle politycznie poprawne. Na przykład o kimś, kto 
nie ma na czacie za wiele do powiedzenia mówi się mądry,  
ale nieinteraktywnie. 

„Trącić myszką” brzmi dziś cudownie dwuznacznie. Pierw-
sze znaczenie tego wyrażenia to coś starego, ale nowe to 
już „otworzyć kliknięciem”. To mnie po raz kolejny utwier-
dziło w przekonaniu, że w epoce komputera i sieci można 
bawić się słowami. Dwuznaczność wzbogaca, ale też trochę 
komplikuje. Nowe słowa muszą przejść proces leksykaliza-
cji poprzez dłuższy proces komunikowania, zanim wejdą na 

stałe do zasobów języka. Przejściowo skazani jesteśmy na 
zakłócenia semantyczne. Problem z tym miały na przykład 
systemy monitoringu poczty elektronicznej, które prze-
chwytywały dużo listów po niemiecku (np. Ich BIN eingeLA-
DEN, co dla mówiącego po niemiecku brzmi niewinnie: po 
prostu: „zostałem zaproszony”). Jak w tej sytuacji wymyślić 
niezawodny web semantyczny, który będzie trafnie odga-
dywał znaczenie słów? Trzeba mieć do tego Web…. 

Zmiany cywilizacyjne zawsze znajdowały od-
bicie w języku. Np. prefiksy e- i i- tworzą nową 
strukturę języka i nowy słownik. E- miało zna-
czyć istnienie nowych bytów elektronicznych,  
„cyfrowych bliźniaków� istniejących rzeczy ma-
terialnych, np. ebook. Z kolei i- to znak dalszego 
postępu, nie tylko rzeczy są elektroniczne, lecz 
także inteligentne. Zaczęło się od i-phone’a, na 
końcu będzie i-human. Wszystko musi być smart, 
nawet i-spłuczka, która wie, ile wody użyć, żeby 
skutecznie spłukać zawartość muszli. O samo-
chodach bez kierowcy mówi się i-car, więcej już 
w nich bowiem sztucznej inteligencji niż mecha-
niki. To oczywiście nowa generacja takich pojaz-
dów. Drzewiej bez kierowcy mógł się poruszać 
pojazd w trakcji konnej, gdy woźnica leżał ścięty 
pod siedziskiem. Sam pamiętam takie pojazdy 
autonomiczne 1.0. 

Język jest więc sygnałem zmian w życiu codziennym. Jesz-
cze pokolenie wcześniej nie było w polszczyźnie słów – i ich 
odpowiedników w innych językach – takich jak: czatowanie, 
tweetowanie, blogowanie, guglowanie, cyberrandkowanie, 
szerowanie (od ang. share – dzielić się). Dzielenie się wiedzą, 
przeżyciem, emocjami to dziś imperatyw nettera. Oczywi-
ście prym wiedzie lajkowanie. Przyznam, że nie podoba mi 
się to słowo, podobnie jak polski odpowiednik – polubienia. 
Najlepszym polskim odpowiednikiem byłyby „lubisie”, bo 
dobrze się kojarzą, zwłaszcza czekoladowe.

Michał Kosiński, profesor z Uniwersytetu Stanforda, przed 
laty mój student, opracował wraz z zespołem metodę two-
rzenia profilu osobowości na podstawie analizy owych 
lubisiów. 300 wystarczy, aby wiedzieć więcej o lajkującym 
niż jego partner życiowy. Te lajki to jednak żadna nowość, 
w rzymskim Colosseum też lajkowano (albo dyzlajkowano 
kciukiem w dół). To jeszcze jeden przykład na to, że nowe to 
zapomniane stare. 

Znaczenia, które się pod nowymi słowami kryją, wypeł-
niają większą/sporą część naszej codzienności. Jeszcze do 
niedawna kuriozalnie brzmiałoby określenie „dostawca 
chmury”, a być może w niedalekiej przyszłości będą się 
o te chmury toczyć wojny.


